
Venezia, 19 luglio 2026
Riassunto mattutino di vicende e pensieri dei giorni scorsi.

«…forse è chiaro perché uno scrittore debba interessarsi al continuo, 
prepotente, criminale sporco delitto che è la guerra. Siccome di guerre ne 
ho fatte troppe, sono certo di avere dei pregiudizi, e spero di avere molti 
pregiudizi. Ma è persuasione ponderata dello scrittore di questo libro che le 
guerre sono combattute dalla più bella gente che c’è, o diciamo pure, soltanto 
dalla gente, per quanto, quanto più ci si avvicina a dove si combatte e tanto 
più bella è la gente che si incontra; ma sono fatte, provocate e iniziate da 
precise rivalità economiche e da maiali che sorgono ad approfittarne.»
da: Ernest Hemingway, 21/7/1899- 2/7/1961, Addio alle armi, 1929.

RAZZA DI DEFICIENTI ©Asimov
Sagt mir who die Blumen sind

Dove sono finiti i fiori? Li hanno presi le ragazze!
Dove sono finite le ragazze? Le hanno prese tutti i ragazzi!
Dove sono finiti i ragazzi? Sono tutti quanti soldati!
Dove sono finiti i soldati? Tutti quanti dentro alle tombe!
Dove sono finite le tombe? Sono ridiventate fiori!
E quando impareranno allora, quando impareranno?

Questa in sintesi, col circolo che si chiude, la meravigliosa ballata 
antimilitarista composta nel 1955 dal folk-singer statunitense Pete Seegert col 
titolo di Where have all the flowers gone?, resa immortale dalla grandissima 
Marlene Dietrich che la cantava sia in inglese, sia in tedesco dal titolo Sagt 
mir who die Blumen sind e ripresa poi fra gli altri anche da Joan Baez. Se 
dovessimo scegliere una versione, sceglieremmo proprio quella tedesca della 
Dietrich, che ci sembra la più toccante.
Se non ricordate questo inno pacifista, correte subito ad ascoltarvelo, in rete 
si trova facilmente.
Ne parliamo perché l’intera ballata accompagna (in inglese, con la voce della 
Dietrich) l’inaspettata drammatica scena finale del film Bugonia (Yorgos 
Lanthimos, 2025, con i bravissimi Emma Stone e Jesse Plemons) e ci pare 
una delle chiavi per interpretare l’intero film, che è stato accolto assai 
tiepidamente da critica e pubblico, certamente con meno entusiasmo di altre 
opere di questo originale regista greco. Il film è un remake del film 
sudcoreano Jigureul jikyeora! (Save the green planet) di Jang Joon-hwan.
Bugonia è una parola greca che si riferisce a un antico rito, descritto da 
Virgilio nelle Georgiche, che prevedeva la generazione spontanea delle api 
dalla carcassa di un bue sacrificato. Trovate voi la metafora riferita 
all’umanità.
E proprio dalle api si diparte la trama, le api che stanno scomparendo, vittime 
del Colony Collapse Disorder (Sindrome da spopolamento alveari). Ma Teddy 



Gatz (Jesse Plemons) è un complottista e si è convinto che la causa di tutto 
sia Michelle Fuller (Emma Stone), la CEO di una grande azienda 
farmaceutica… ritenuta un’aliena proveniente da Andromeda con l’intento di 
distruggere la Terra. E Teddy la Terra la vuol salvare e quindi architetta un 
piano che prevede il rapimento della Fuller, per costringerla a contattare 
l’imperatore di Andromeda e negoziare la salvezza della Terra. Non sveliamo 
altro, il film va avanti con toni anche grotteschi, ma la critica sociale è forte ed 
evidente, soprattutto col finale, che costringe lo spettatore a dare un altro 
significato a tutto ciò che ha visto. Comunque lo giudichiate, Bugonia vi 
induce a pensare, a riflettere.
Chi ha letto il fulminante raccontino di Isaac Asimov che abbiamo scelto come 
titolo di questa rubrica (Silly Asses, 1958; in italiano Razza di deficienti), 
capirà meglio perché sia appropriato parlare di Bugonia… ahi ahi, ci è 
scappato uno spoiler!

DISPACCI

Non c’è vento che tenga
e le tanne già altissime

ANATOMIA DI UN SINGOLO
Se fossimo ancora ai tempi della Serenissima, un ex ministro “venexian” 
rischierebbe grosso: le bugie pubbliche, soprattutto quelle distorte e 
interessate, venivano punite severamente per il bene della comunità.
Allora, le piroette per salvarsi l’anima — o meglio il posto in qualche 
Fondazione per Venezia Capitale Mondiale dell’in‑Sostenibilità — non 
servivano a nulla. Si finiva alla gogna, così da imparare a non ripetere lo 
stesso errore. Perché errare è umano, ma perseverare diventa diabolico.
In questo caso, la questione si può guardare da molti fronti, non solo da quelli 
delle guerre che oggi attraversano il pianeta.
La Venezia di cui si parla, però, esiste solo nell’immaginario di un singolo: 
uno che aveva la famiglia che lavorava proprio a Cannaregio.
Già nell’articolo si nota un dettaglio rivelatore: si usa il verbo “usare” la città, 
non “vivere” la città. Chissà perché — forse un lapsus freudiano? Abituati ai 
numeri dell’economia liberista, oggi ne paghiamo le conseguenze, che però 
non vengono mai citate. La parola magica nascosta è SPRECHIAMO: 
sprechiamo risorse, sprechiamo tempo, sprechiamo tutto. Quando i costi 
superano i benefici — semplice lezione di economia del limite — 
bisognerebbe fermarsi. Invece continuiamo: consumiamo le risorse annuali 
del pianeta con mesi di anticipo. Prima era un anno, poi nove mesi, ora otto. 
Vedremo se il prossimo anno batteremo il record arrivando a sette.
L’altra parola magica è la mitica Smart Control Room del Comune di 
Venezia: un oggetto misterioso, costato milioni alla collettività, che ancora 



non si capisce bene a cosa serva. La Procura contabile sorvola. I dati escono 
da lì, e come sempre sembrano manipolati a piacimento, come si usa nelle 
comunità capitaliste. Una realtà virtuale, magari costruita pagando pagine di 
giornali, che non si dovrebbe accettare per semplice onestà intellettuale.
Potremmo disquisire a lungo per fare davvero l’anatomia di questa realtà 
virtuale, costruita da un singolo che conta poco quando si tratta di prendere 
decisioni politiche concrete.
Perciò, la “lezione” del Professore la rimandiamo al mittente: gli consigliamo 
di ripetere l’esame.

UNA LINEA ROSSA separa la legittima difesa dalla giustizia privata. Nel 
caso Roggero quella linea è stata superata,  lo dicono tre gradi di giudizio. La 
minaccia era cessata, i rapinatori erano in fuga, erano armati di una pistola 
giocattolo abbandonata sul bancone. Roggero non ha difeso il suo negozio: è 
uscito, li ha inseguiti e ha sparato in strada, uccidendone due e colpendo il 
terzo con calci alla testa. È questo passaggio dalla difesa alla punizione che 
ha portato la Cassazione a confermare l’omicidio volontario.
Poche ore prima dell’ingresso in carcere, Roggero ha dichiarato: «Chiedo la 
grazia al Presidente, come l’ha data alla Minetti e allo scafista.» Paragoni che 
non reggono.La Minetti non ha ucciso nessuno: la sua grazia riguardava una 
pena residua minima e un reato completamente diverso. Lo “scafista” tunisino 
aveva già scontato dieci anni di carcere e si era sempre dichiarato innocente: 
la grazia è arrivata al termine di un percorso giudiziario complesso, non per 
un omicidio.Mettere sullo stesso piano casi così diversi significa confondere 
la grazia con un condono morale, e la giustizia con un gesto di simpatia 
politica.
A complicare ulteriormente il quadro emerge che Roggero  non aveva 
rinnovato il porto d’armi e che si era recato nel 2005, a casa dei genitori del 
ragazzo che frequentava sua figlia, lamentando comportamenti del giovane e 
chiedendo un confronto. Non è un reato, ma è un segnale: la tendenza a 
gestire i conflitti in modo diretto, personale, fuori dalle sedi proprie.
La condanna e l’età di Roggero aprono inevitabilmente la questione delle 
misure alternative. L’affidamento in prova ai servizi sociali non è possibile: la 
legge richiede una pena residua non superiore a quattro anni, e Roggero ne 
ha quasi quindici.
La detenzione domiciliare per ultrasettantenni è teoricamente possibile, ma 
non automatica: dipende dal giudice di sorveglianza, dalla valutazione della 
pericolosità sociale, dalla gravità del reato, dalle condizioni di salute. 
L’omicidio volontario è un reato gravissimo: la concessione è difficile, anche 
se non giuridicamente preclusa.
In Italia, il caso è diventato immediatamente un terreno di competizione 
politica. Salvini ha invocato la grazia, ha definito la sentenza “vergognosa”, 
ha accusato la magistratura di punire gli onesti. È una strategia nota: 
trasformare un caso giudiziario complesso in un simbolo identitario. Ma 



questa volta c’è un elemento nuovo: la presenza di Roberto Vannacci, che si 
colloca ancora più a destra della destra tradizionale. La Lega teme di essere 
scavalcata sul terreno della durezza, della giustizia fai-da-te, della retorica del 
cittadino che “non deve chiedere permesso per difendersi”.
È in questo clima che il Quirinale ha dovuto ricordare che la grazia non è un 
gesto politico, ma un atto costituzionale. E che la Costituzione non è un 
ostacolo, ma un limite necessario. Il caso Roggero diventa così un test sulla 
tenuta della Repubblica, proprio mentre si discute di premierato e di una 
legge elettorale che potrebbe consegnare maggioranze artificiali e ridurre i 
contrappesi. Se si normalizza l’idea che il Governo possa “concedere” la 
grazia, si apre la strada a un modello di potere verticale, dove l’esecutivo 
invade spazi che la Costituzione riserva ad altri organi.
Il caso Roggero non è un incidente giudiziario: è uno specchio. Mostra una 
destra che confonde la forza con la vendetta, la giustizia con la propaganda, 
la Costituzione con un ostacolo da aggirare. Mostra un Governo che rincorre 
Vannacci sul terreno della durezza, invece di difendere la legalità. Mostra un 
Paese dove si tenta di trasformare l’omicidio volontario in legittima difesa, e la 
grazia in un sondaggio.
Ma la Costituzione non è un manifesto elettorale. La giustizia non è un’arma 
identitaria, la linea rossa della giustizia non è negoziabile. E chi la oltrepassa, 
non difende il popolo: lo espone al Far West.
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